ここ最近の反省ごととして、
思っていることをSNSに載せすぎ、
ということがあったため、
このごろは、持ち歩きに適しているノートに
悩みや考え事をつらつらと書き連ねている。
それは近年、私が心がけていることで、
自身に転換を促したいときに使うやり方なのだ。
気が付いたときにすぐやることにしていて、
たとえ電車のなかで立っていようが、
バスに揺れていようが、
人と待ち合せているときであろうが、
読んでいようが食べていようが
聴いていようが見ていようが、
お構いなしに、気付いた瞬間のことを書く。
そうして、いざやってみて、
1日の内容を読み返してみると、
それが、なんとだいたい1日につき10頁は費やしていて、
私の頭のなかは、予想以上ぐるぐる回り、
また伝えたいこともあわあわと忙しなく、
そして、過度に悩みながら過度に悩ましいことを知った。
つくづく、過度、という言葉に尽きる。
話は少しずれるが、
大学時代の友達が話していたことで、このようなものがある。
伝えたいことを、言葉にした瞬間、
その想い・考えの自由を保障できない、
想い・考えの自由さえ剥奪しかねない。
それは、とてももどかしいことだ。
そう述べている彼を見て、
ああ、彼は真摯だなあ、とつくづく実感したのだ。
自分の中に在る想い、というのは、言葉にした瞬間、
言語化されたそれ自体に巻き込まれてしまう。
想いが言葉に気を遣ってしまい、
伝えたい想いが縛られ、制限されてしまう。
たとえば、
「私の体調が悪いのは、○○が不調だからだ」
と言えば、○○以外の要素が除外されがちになる。
または、
「私は××を大切にしている」
と告げることで、××にばかり焦点が当たってしまう。
そして、
「私は△△が好きだ」
と伝えても、そのフレーズ自体が想いに追い付かず、
何分の一も想いを伝えられていない。
彼は、また私もまた、それをもどかしく感じ続けていた。
主に、コミュニケーションもさることながら、
自身の研究をするときにおいて、
薄墨の曇天が一面に広がるようなばつの悪さで、
常に葛藤していたのだ。
私は、彼のそういった真摯さを尊敬している。
しかし、彼のもつ、言葉と想いの関係性への真摯さ、
それが、現在の彼を苦しめているそのものであることも、
「否」とはいいきれない。
話はまた少しずれるが、
その人の、大切にしていること、信条、尊重の対象が、
時に、本人を脅かし、苦しめる主体になることがある。
私もまた、その非情さ、虚しさを噛みしめながら戸惑っている。
はい、戻ります。
想いは、すべてを伝えられない。
または、外縁部のものしか伝えられないかもしれない。
ただ、伝えることが悪ではないことを信じていたい。
「お願い信じさせて……。」が正直な気持ちだ。
以下、前述したノートから引用して、記事を終える。
その文章もまた、すべてではなく、
書き連ねること自体、すべてではないから、
どこまでも続く気になって、嫌になる。
言葉にすることによって、
言語化することによって、
その想いが、硬直し、縛られてしまうことはないだろうか。
大学に入って、ものを知るようになった。
言葉の使い方、表現の方法が、
それ以前より良く分かるようになった。
考えていること、抱いている想いを、
言葉にし易くなった。
ただ、もう一方では、
言葉にしたことで、分かった気になってしまった。
自分の考え、想いを知った気になった。
それが全てだと、思考停止や暗示の類の呑まれてしまった。
実際には、もっと、複雑で、困難で、うまく処理できず、
付き合うにしても苦しくてやりきれないものであるはずだ。
それを言葉に閉じ込めることで、
分かりやすく、扱いやすくなる代わりに、
発展性がなくなり、物の捉え方の多様さが失われた気がする。
これではいけない。
これは、変えなくてはいけない。
「わからない」と言わなくては。
怖がってもだめだ。